В столице одной из постсоветских республик происходит серия загадочных суицидов, и в центре внимания оказывается начинающий журналист - погруженный в меланхолию и самокопание молодой человек. Его будни, размышления и грёзы образуют почти этнографическую ткань: модные магические культы, распутство в церковной общине и азиатские ландшафты, населенные эксцентричными представителями разноплеменного сообщества, которое распадается в солнечном мареве на земле, еще недавно объединявшей народы красной империи. Восточное безвременье, похожее на вечные девяностые, окутывает узнаваемые приметы жизни - а под сетью образов, тронутых черным юмором и фантасмагорией, обнаруживается не только жутковатый сюжет, сплетающий безумие личное и общественное, но и созерцательный философский эксперимент на тему смерти.
V stolitse odnoy iz postsovetskikh respublik proiskhodit seriya zagadochnykh suitsidov, i v tsentre vnimaniya okazyvaetsya nachinayushchiy zhurnalist - pogruzhennyy v melankholiyu i samokopanie molodoy chelovek. Ego budni, razmyshleniya i gryezy obrazuyut pochti etnograficheskuyu tkan: modnye magicheskie kulty, rasputstvo v tserkovnoy obshchine i aziatskie landshafty, naselennye ekstsentrichnymi predstavitelyami raznoplemennogo soobshchestva, kotoroe raspadaetsya v solnechnom mareve na zemle, eshche nedavno obedinyavshey narody krasnoy imperii. Vostochnoe bezvremene, pokhozhee na vechnye devyanostye, okutyvaet uznavaemye primety zhizni - a pod setyu obrazov, tronutykh chernym yumorom i fantasmagoriey, obnaruzhivaetsya ne tolko zhutkovatyy syuzhet, spletayushchiy bezumie lichnoe i obshchestvennoe, no i sozertsatelnyy filosofskiy eksperiment na temu smerti.
