Илья Орлов раньше зарабатывал на жизнь ремеслом аниматора на площадях Петербурга, а теперь он продает бессмертие: сочиняет под заказ фаюмы — короткие новеллы по мотивам биографии заказчика.Посреди ночи вдруг стало вполовину меньше воздуха. Из илистой глубины чужого, невиданного им прежде сна Илья раз-другой безуспешно попытался ухватить неловким рыбьим ртом, и горлом, и грудью вдох порцией побольше, а потом распахнул глаза в темноту. Поначалу привиделось, что он провалился, а комната выросла вдвое, будто чья-то чудовищная рука резко вытянула потолок, как поршень, на два с половиной метра вверх.Но однажды апрельской ночью случается неправдоподобное происшествие, искажающее судьбу самого Ильи. И теперь нам с ним предстоит узнать, насколько далеко может завести автора персонаж — в поисках ключа к своей тайне, в поисках пропавшей возлюбленной, или справедливости, или, наконец, «настоящей версии себя». Вместе нам предстоит испытать, освидетельствовать бессмертие: иллюзия ли это, искушающий воображение мираж, или же подлинное чудо?Не спеша пробравшись через освоенное пространство на кухню, Илья зажег наконец свет и тогда-то, наливая в кружку прохладной воды из кувшина, узнал по отражению в оконном стекле, что с левой стороны выросла у него на собственной шее вторая голова.Для тех, кто любит современную прозу, сочетающую динамичный сюжет, метафоричность и поэтичный слог.
Ilya Orlov ranshe zarabatyval na zhizn remeslom animatora na ploshchadyakh Peterburga, a teper on prodaet bessmertie: sochinyaet pod zakaz fayumy korotkie novelly po motivam biografii zakazchika.Posredi nochi vdrug stalo vpolovinu menshe vozdukha. Iz ilistoy glubiny chuzhogo, nevidannogo im prezhde sna Ilya raz-drugoy bezuspeshno popytalsya ukhvatit nelovkim rybim rtom, i gorlom, i grudyu vdokh portsiey pobolshe, a potom raspakhnul glaza v temnotu. Ponachalu prividelos, chto on provalilsya, a komnata vyrosla vdvoe, budto chya-to chudovishchnaya ruka rezko vytyanula potolok, kak porshen, na dva s polovinoy metra vverkh.No odnazhdy aprelskoy nochyu sluchaetsya nepravdopodobnoe proisshestvie, iskazhayushchee sudbu samogo Ili. I teper nam s nim predstoit uznat, naskolko daleko mozhet zavesti avtora personazh v poiskakh klyucha k svoey tayne, v poiskakh propavshey vozlyublennoy, ili spravedlivosti, ili, nakonets, nastoyashchey versii sebya. Vmeste nam predstoit ispytat, osvidetelstvovat bessmertie: illyuziya li eto, iskushayushchiy voobrazhenie mirazh, ili zhe podlinnoe chudo?Ne spesha probravshis cherez osvoennoe prostranstvo na kukhnyu, Ilya zazheg nakonets svet i togda-to, nalivaya v kruzhku prokhladnoy vody iz kuvshina, uznal po otrazheniyu v okonnom stekle, chto s levoy storony vyrosla u nego na sobstvennoy shee vtoraya golova.Dlya tekh, kto lyubit sovremennuyu prozu, sochetayushchuyu dinamichnyy syuzhet, metaforichnost i poetichnyy slog.
